Une histoire d’une soirée de Ramadan : une leçon qui ne s’efface jamais

C’était une soirée sereine du mois béni de Ramadan, l’un de ces moments paisibles où le soleil se couche lentement et où les cœurs se préparent à entrer dans l’atmosphère sacrée de l’iftar. Au cours de l’un de mes voyages de prédication, je me trouvais dans un pays musulman où l’esprit du Ramadan remplissait les rues et les mosquées, et où les rassemblements religieux apportaient une vibration particulière aux nuits.

À cette époque, j’avais été invité à présenter une communication lors d’un séminaire érudit sur les études coraniques. L’événement se tenait dans une autre ville ; nous sommes donc partis dans l’après-midi pour s’assurer d’arriver à temps tout en respectant notre jeûne. Juste au moment où le soleil frôlait l’horizon, nous avons atteint notre destination. Nous avons accompli nos prières et rompu le jeûne avec un repas simple. Il y avait peu de temps pour s’arrêter : on nous informa que le séminaire avait déjà commencé et que nous étions attendus immédiatement dans la salle.

En entrant, une scène impressionnante s’est offerte à moi. Au premier rang siégeaient environ quinze érudits distingués de ce pays, chiites et sunnites, chacun doté d’années de recherche reconnue. Derrière eux, une audience de plus de mille personnes observait un silence respectueux. Parmi eux, nous — quelques étudiants du séminaire de Qom — étions les plus jeunes.

À peine installé, l’annonce tomba soudainement : « Vous serez le premier intervenant. Vous avez quinze minutes. » Mon cœur se mit à battre la chamade. Je montai à la tribune avec une pointe d’anxiété. Je commençai par Bismillah al-Rahman al-Rahim, louant Dieu. Au moment de plonger la main dans ma poche pour sortir le texte que j’avais soigneusement préparé… il n’y était pas.

À cet instant, tout bascula.

Je l’avais laissé dans la voiture. Un poids étrange s’abattit sur moi. Pendant un bref instant, j’hésitai, pris entre le silence et la parole. Mais il n’était plus temps de reculer. Le public attendait. Je me suis dit : « Dis ce que tu peux. Si ce n’est pas à la hauteur, tu pourras toujours t’excuser. »

Je commençai… mais au début, mes paroles manquaient de structure. Mes pensées étaient éparpillées et l’anxiété brouillait ma concentration. Puis, soudain, une idée me traversa l’esprit : pourquoi ne pas parler de quelque chose que je comprends vraiment ? À ce moment-là, je décidai de parler de « la place des sciences coraniques dans le cadre plus large de la connaissance du Coran », un sujet qui m’était très familier et pour lequel je n’avais pas besoin de notes.

Je continuai, avec confiance en Dieu.

En quelques instants, je sentis un changement. C’était comme si une porte s’était ouverte dans mon esprit. Mes pensées commencèrent à s’aligner, les phrases coulaient plus naturellement, et même le contenu du texte que j’avais oublié semblait se déployer en moi, comme des pages tournées par une brise légère.

Progressivement, l’anxiété fit place au calme. Quand je m’arrêtai enfin, je réalisai que ce n’étaient pas quinze, mais vingt-cinq minutes qui s’étaient écoulées, et que tout ce qui devait être dit avait été exprimé de manière claire et cohérente.

Cette soirée de Ramadan ne fut pas seulement une conférence pour moi… ce fut une leçon durable. Une leçon qui m’accompagne depuis lors : ce que l’on comprend vraiment n’est jamais perdu ; mais ce qui n’existe que sur le papier peut être oublié.

Trois leçons de cette expérience de prédication

1. La compréhension profonde est le vrai substitut aux notes Ce qui est sincèrement compris trouvera son chemin du cœur vers la langue — même sans support écrit.
2. La confiance en Dieu transforme l’anxiété en force Dans les moments de pression, s’en remettre à Dieu ouvre des chemins qui semblaient fermés.
3. La véritable préparation va au-delà du support écrit La vraie préparation réside dans la maîtrise interne, non dans la possession d’un script. Un prédicateur accompli est celui qui a pleinement intériorisé la vérité de ce qu’il transmet.